“中國人的家庭中總存在著一種氣場，無論生活還是工作，一直都在引領(lǐng)著我們，所謂的家風(fēng)，實(shí)際上就應(yīng)該是這個(gè)意思吧?！?/p>

徐小巖簡介

全國政協(xié)委員，徐向前元帥之子，中將軍銜，曾任中國人民解放軍總參謀部通信部部長、南京軍區(qū)副司令員、總裝備部科技委員會(huì)副主任等職。

26年過去了，直到今天，徐小巖都忘不了捧著父親徐向前元帥的骨灰飛過祁連山時(shí)的情景。

“那是1990年的深秋，天色陰沉，寒風(fēng)冷雨，直升機(jī)飛得很低很低，我可以清楚地看見一叢叢點(diǎn)燃的篝火，一群肅立的百姓和戰(zhàn)士。在細(xì)雨中，他們一大早就自發(fā)地走幾十里山路趕來，就那樣靜靜地肅立在山坡上、樹叢旁，仰頭看著直升機(jī)慢慢地飛過，揮著手，送我父親最后一程。”全國政協(xié)委員、徐向前元帥的兒子徐小巖深情地回憶著那段往事。

那時(shí)的天地之間仿佛只剩下黑白兩色，唯有篝火星星點(diǎn)點(diǎn)。這是他平生第一次踏上父親徐向前生前曾經(jīng)走過的長征路。雖然時(shí)間已經(jīng)過去那么久，但是與父親在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，卻刻印在徐小巖的心里，令他回味良久，甚至改變著他的人生?！霸谖倚睦铮切艋鹁拖駸羲?，讓我想起很多事，引導(dǎo)著我走過父親生前曾走過的路、見過的人、戰(zhàn)斗過的地方。一直都不能忘。”

仲夏午后，身著白色襯衫、精神矍鑠的徐小巖在他家的客廳里，用這樣一件往事，開啟了這段令人難忘的采訪。

相似的容貌、偉岸的身材、溫文爾雅的舉止......雖然多次見過相片，但第一次見到徐小巖本人時(shí)，記者的心里還是暗暗地有些吃驚，他和父親徐向前的容貌實(shí)在太像了?！昂芏嗳硕颊f我們爺倆兒長得像，如今我快70歲了，大多數(shù)人對父親的印象是老年時(shí)的形象，所以，我年紀(jì)越大，大家覺得越像。”徐小巖笑著對記者說。

身教勝于言傳

“父親就是父親，跟你的父親、他的父親一樣，就是父子嘛！雖然與他在一起很久，但是，老人家在世時(shí)，絕少跟我們提及他過去的戰(zhàn)斗故事。”作為徐向前元帥唯一的兒子，得知記者的來意后，徐小巖稍顯抱歉地說道。

“父親平時(shí)很嚴(yán)肅，他不多說，我們也就不敢多問。”徐小巖與父母共同生活了40多年，父子倆感情至深。但是，對于近代史課本中那位叱咤風(fēng)云的英雄、人民心中敬佩的徐向前元帥的往事，他的兒子居然也同我們一樣，知之甚少?！霸S多人可能不理解，但他的往事，真的很少對孩子們說。要知道，父親在他長期的革命斗爭生涯中，經(jīng)過了多少殘酷戰(zhàn)斗呀！多少親密的戰(zhàn)友、忠勇的部下在他的身邊犧牲了，我黨的歷史是輝煌的，也是曲折的。許多叱咤風(fēng)云的紅軍將領(lǐng)晚年都不太愿意看戰(zhàn)爭片，因?yàn)檫@段記憶太沉重了。”

在徐家，行勝于言，身教勝于言傳。雖然徐向前似乎從未刻意對子女講過他的歷史，但徐小巖卻一直以行動(dòng)表明，這個(gè)看似平常的父親，其實(shí)，一直都在潛移默化中對子女產(chǎn)生巨大的影響。

午后的陽光透過墨綠色的窗欞斜射進(jìn)來，照在徐小巖肩上，顯得溫暖而柔和。古老的灰褐色暖氣片、泛黃的吊扇、低矮的木紋小桌、老式雙扶手灰白布沙發(fā)……客廳里的一切陳設(shè)，還是上世紀(jì)50年代時(shí)的模樣，60多年以來幾乎沒有任何變化。唯一不同的是，客廳里掛了些徐向前元帥畫像，瀟灑親切，隨時(shí)將記憶帶回到現(xiàn)實(shí)之中。

“我是十多歲跟隨父母搬進(jìn)來的，屋里的地板和窗簾都是那時(shí)候的，家具也沒動(dòng)過地方，都和父母在的時(shí)候一樣。你們看看，多結(jié)實(shí)?！毙煨r一臉驕傲的神態(tài)：“這屋里唯一的不同，就是我們在父親去世后，放了一些關(guān)于他的藝術(shù)作品?！?/p>

與60多年前的陳設(shè)相比，這似乎是整個(gè)房間里唯一不同的地方——客廳迎面中堂上掛著兩幅傳統(tǒng)國畫人物圖，一幅所繪的是徐向前在黃埔軍校時(shí)的整身戎裝像，英姿颯爽，身后還隱約可見“升官發(fā)財(cái)莫入斯門，貪生怕死請走它路”的對聯(lián)，另一幅是紅四方面軍總指揮的形象。側(cè)面窗臺(tái)上放滿綠色植物和徐向前元帥的各類黑白照片，錯(cuò)落有致、栩栩如生，其中有一幅尤其特別，是來自家鄉(xiāng)山西的黑白剪紙肖像圖，惟妙惟肖。

越是傳統(tǒng)的東西，越有生命力，越是簡單的裝飾，越承載著難忘的思念。徐小巖指著一進(jìn)門頭頂?shù)牡胤阶層浾呖?，那是他的夫人王彥彥在工作之余，一針一線繡出的十字繡，畫面是徐向前80歲時(shí)的肖像圖，生動(dòng)傳神?！拔覀兏敢庖赃@樣的方式紀(jì)念老人家?！?/p>

轉(zhuǎn)過身，墻上掛的紅旗牌轎車相片引起了記者的注意：“這是父親的專車，母親和我們姐弟都幾乎沒坐過，但印象很深?！毙煨r回憶道：“公私分明一直是我們家的家規(guī)。”

徐小巖上小學(xué)時(shí)，家搬到東城區(qū)史家胡同，在海淀區(qū)的八一小學(xué)讀書，從家里到學(xué)校的路程很遠(yuǎn)，坐公交車還要倒一次車，車費(fèi)兩毛五分錢。因此，每個(gè)星期有三毛錢零錢坐車回家。徐小巖說：“那年月，本來就吃不飽飯，又趕上長身體，常常覺得餓?！?/p>

一個(gè)周末，實(shí)在忍不住“北京小吃”誘惑的徐小巖就把車費(fèi)拿去買東西吃掉了。于是，放學(xué)路上，他只能步行。那天晚上，他一直走到晚上7點(diǎn)，天都黑了才到家，父母親急得不行。“后來，我只能坦白，因?yàn)槎亲羽I，把車費(fèi)‘吃’了，一路走回來才晚了?！毙煨r回憶道：“父母那晚沒有責(zé)備我，但也沒有改變規(guī)定，依舊是只給三毛錢車費(fèi)?！?/p>

不僅對孩子們?nèi)绱?，對相濡以沫的愛人，徐向前亦是如此。徐小巖的母親黃杰是一位優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員、資歷很深的老一輩革命家。她與徐向前一樣，都出身于黃埔軍校，是黃埔軍校的第一批女學(xué)員。1928年初，黃杰加入中國共產(chǎn)黨，曾任中共松滋縣委書記，組織過轟動(dòng)荊州大地的松滋起義。到上世紀(jì)30年代，黃杰奔赴上海，曾作為周恩來同志的交通員，戰(zhàn)斗在地下工作的第一線。

上世紀(jì)40年代在延安，經(jīng)張琴秋等老大姐牽線，黃杰與徐向前正式相識(shí)，并由相識(shí)到相知、相愛，1946年結(jié)為伉儷。新中國成立以后，黃杰曾擔(dān)任紡織工業(yè)部人事司司長、干部部部長，是第三屆全國人大代表，第五、六、七屆全國政協(xié)委員。新中國成立初期，國家百廢俱興，紡織工業(yè)欣欣向榮，黃杰的工作異常忙碌，當(dāng)時(shí)住在郊區(qū)，每天到離家很遠(yuǎn)的市中心上下班，都要自己坐公交車往返近3個(gè)小時(shí)。

“父母相知相伴、相濡以沫，感情非常好，但母親很自覺，從不坐那輛專車，也不允許我們姐弟坐，因?yàn)槟鞘枪业臇|西，是給父親辦公用的?！碧崞鹉赣H，徐小巖顯得有點(diǎn)激動(dòng)。小時(shí)候的徐小巖十分頑皮，母親黃杰雖然工作繁忙，但對徐小巖則嚴(yán)加管教?！拔乙恢倍己芷婀郑倚睦锏娜魏我稽c(diǎn)小動(dòng)作，都瞞不過她的眼睛?！毙煨r開玩笑地說：“她好像在我身上，也長了一只眼睛?！?/p>

父母堅(jiān)定執(zhí)著的人生態(tài)度，讓徐小巖終身受益。父親去世后不久，母親就與子女們商量，將這輛車送給了徐向前的故鄉(xiāng)山西太原解放紀(jì)念館。

徐小巖對許多事情都有著跟父親相似的、不同尋常的解決辦法?！耙郧案赣H的老部下送兩箱橘子來，他都會(huì)不高興地板起臉來訓(xùn)人，這樣別人以后就再不往家里送東西了?！?/p>

后來徐小巖做了領(lǐng)導(dǎo)干部，和父親一樣，他對“送禮”這件事十分厭煩?！昂枚鄩娘L(fēng)氣的根源主要還是來自領(lǐng)導(dǎo)干部自己。就拿送東西來講，人家給你送東西，你只要不理他，一次不理他，兩次還不理他，人家還能給你再送嗎？”徐小巖分析道：“人家給你送東西，要干嗎？肯定是要利益交換、要有所圖、要好處的。如果人家把東西送來，你不理他，人家一看你這個(gè)人油鹽不進(jìn)、不吃這一套。不就完事了？！”

思念平靜而綿長，沒有更多的言語，潛移默化地流淌在徐小巖的日常工作和生活點(diǎn)滴中?！爸袊说募彝ブ锌偞嬖谥环N氣場，無論生活還是工作，一直都在引領(lǐng)著我們，所謂的家風(fēng)，實(shí)際上就應(yīng)該是這個(gè)意思吧。”

永遠(yuǎn)跟著黨走

1990年6月，徐向前住進(jìn)解放軍總醫(yī)院。住院后不久，90歲高齡的老帥病情日漸加重，彌留之際，他對徐小巖說：“我的遺言有三條：一是不搞遺體告別；二是不開追悼會(huì)；三是把我的骨灰撒到大別山、大巴山、河西走廊和太行山……你們要永遠(yuǎn)跟著黨走，言行一致，說到做到！”

“一生光明正大，從不為己訴曲。”隨著記者的詢問，徐小巖的目光落在客廳右側(cè)斑駁白色墻壁上那副醒目的對聯(lián)上。隨即，陷入沉默良久。

“父親去世的那天凌晨，習(xí)伯伯趕到醫(yī)院送別父親之后，回家后悲痛萬分，寫下此句。我想，這是習(xí)伯伯在長期革命斗爭中對老戰(zhàn)友的認(rèn)識(shí)，是對父親公正的評價(jià)，也是父親一生的寫照?！毙煨r說：“這幅挽聯(lián)的落款是‘習(xí)仲勛一九九零年九月二十一日十時(shí)四十分?！_到分鐘，實(shí)在是非常少見，足可看出當(dāng)時(shí)習(xí)伯伯惜別戰(zhàn)友時(shí)的復(fù)雜心情?！毙煨r真誠地說：“這句話對我有著特殊的意義?！?/p>

路走得越多，越能體會(huì)到字里行間的意味深長。時(shí)空交匯中的父子兩人，身材偉岸，容貌相似，退休以后，徐小巖經(jīng)常會(huì)望著這副對聯(lián)出神。

“后來我經(jīng)?；貞浧疬@一段，心想當(dāng)時(shí)為什么父親最后千叮嚀萬囑咐，一定要我們把他的骨灰撒到那些地方？”當(dāng)時(shí)從未聽父親說過長征故事的徐小巖，一直有疑問存于心中，直到他最終踏上那片土地。

回憶起26年前的那個(gè)秋天，徐小巖感慨不已?！坝浀媚鞘?1月份，山區(qū)的天氣真冷啊，我們穿著羽絨服都被凍得瑟瑟發(fā)抖。我就想，當(dāng)時(shí)父親他們走在長征路上時(shí)，穿的還都是單衣呢。那是長征路上最為艱苦的一段征程?！?/p>

直到此時(shí)，徐小巖才最終明白父親徐向前的遺愿：“他是一直都在想，要永遠(yuǎn)和長征路上犧牲的戰(zhàn)士們在一起。這是他最后的心愿?！?/p>

作為兒子，現(xiàn)在徐小巖每年都要跟著父親以往的腳步，踏上其曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的土地，并與那些在紅色土地上生活著的人們結(jié)下了不解之緣。

“現(xiàn)在想來，我對父親的深入了解，其實(shí)有很多都是退休后重回革命老區(qū)時(shí)，從各種書籍、資料以及老鄉(xiāng)們的嘴里知道的?！毙煨r微笑著說：“這種感受不僅是對征戰(zhàn)一生的父親的再認(rèn)識(shí)，也是對當(dāng)?shù)厍闆r、當(dāng)?shù)匕傩盏脑偈煜ぁＣ看稳ザ加胁煌母惺?。?/p>

當(dāng)然，徐小巖的愛學(xué)習(xí)是出了名的。退休后，他每次去調(diào)研，都要做一些案頭工作，“我關(guān)于中國近代史、革命史的很多深層次認(rèn)識(shí)，其實(shí)也都是這么一點(diǎn)一滴得來的?！?/p>

“2012年，我第一次走到父親曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的金川，那是少數(shù)民族地區(qū)，生活和工作條件都非常艱苦。到金川時(shí)已經(jīng)入夜，路上很黑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我就發(fā)現(xiàn)前面星星點(diǎn)點(diǎn)的火光，原來是當(dāng)?shù)氐牟刈逍值茉谀莾号e著火把等著我們?！毙煨r頗為感動(dòng)地說：“后來我問那些等我們的藏族兄弟，其實(shí)他們并不知道我是誰，就是聽說來的是徐向前總指揮的后人，家里老人囑咐必須來接親人回家。所以才有了這一幕。”

1935年，紅軍進(jìn)駐大金川流域，建立中國現(xiàn)代史上第一個(gè)在少數(shù)民族地區(qū)的蘇維埃政府———格勒得沙中央革命政府及各級蘇維埃政權(quán)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從紅軍第一次來到金川，到最后從金川北上為止，一共歷時(shí)14個(gè)月，金川成為長征途中紅軍駐留時(shí)間最長的地區(qū)之一。其間，紅四方面軍南下到金川后，連續(xù)留駐了艱難的10個(gè)月，在金川95%的地區(qū)都留下了足跡。

在艱苦環(huán)境中，紅軍戰(zhàn)士英勇戰(zhàn)斗、愛民敬民，受到各民族群眾的擁護(hù)和歡迎。而金川人民也是竭盡全力支援紅軍、擁護(hù)紅軍，留下千古佳話。

這樣的故事幾乎在徐向前戰(zhàn)斗過的地方都會(huì)有。“有一次我們?nèi)ニ拇ㄉ絽^(qū)里很小的一個(gè)飯館吃飯，老板娘聽說我是紅軍的后代，就突然跑過來，說一定要看看徐總指揮的兒子長個(gè)啥樣子？”徐小巖笑著說：“我看她激動(dòng)，我也挺激動(dòng)，就走過去讓她細(xì)看、跟她細(xì)談。我當(dāng)時(shí)就想，已經(jīng)這么多年過去了，這些老區(qū)人，已經(jīng)是第二代人甚至第三代人，為什么還對紅軍有那么深厚的感情？為什么還會(huì)如此真心待我們？”

走了很多地方、接觸了很多人后，徐小巖覺得，這些革命老區(qū)有著豐富的“政治營養(yǎng)”，且生生不息。比如，湖北紅安———紅四方面軍的誕生地為中國革命的勝利獻(xiàn)出了14萬英雄兒女的生命，出現(xiàn)了200多名將軍，成為全國將軍人數(shù)最多的“將軍縣”，父親徐向前題寫了：“二百個(gè)將軍同一個(gè)故鄉(xiāng)”。他當(dāng)時(shí)就一直在想，將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸。為什么一個(gè)山區(qū)小縣就會(huì)有這么多人支持革命？為什么會(huì)有那么多紅安人參加長征？

“我想，關(guān)于長征，關(guān)于抗戰(zhàn)，我們都需要更深層次的學(xué)術(shù)研究。這些作用是如何產(chǎn)生的，如何變化的，如何發(fā)展的，對現(xiàn)在有沒有作用，會(huì)有什么樣的影響，都需要系統(tǒng)而深入地研究?！毙煨r認(rèn)為傳承長征精神首先要研究長征精神的時(shí)代意義。

科技報(bào)國夢

“老區(qū)人民當(dāng)中，那些長征故事、抗戰(zhàn)故事，其實(shí)都是口口相傳的，并且已經(jīng)傳了兩代人、三代人?！毙煨r說：“那么，面對現(xiàn)在的科技、傳播形式的快速變化，我們科技人員要怎樣想、如何做，才能讓我們現(xiàn)在的年輕人更喜歡這些紅色歷史，傳播這些歷史，吸收這些歷史，進(jìn)而更深入地認(rèn)識(shí)這些歷史，將攻艱克難的紅色精神更廣泛地傳遞下去，是需要我們更加繼續(xù)深入研究的事?！?/p>

作為全國政協(xié)委員，科技工作者徐小巖在近幾年的政協(xié)提案中，尤為關(guān)注新科技和青年的關(guān)系。他希望年輕人可以借助各種各樣的科技手段，多學(xué)一點(diǎn)歷史，多了解一些以前的事情。這也與父親徐向前一直對科技有著濃厚的興趣密切相關(guān)。

一生戎馬的徐向前對于新技術(shù)、新事物有著非常敏銳的判斷力。當(dāng)年紅四方面軍從鄂豫皖蘇區(qū)轉(zhuǎn)戰(zhàn)川陜的長途跋涉中，他始終都沒有丟棄有線通信設(shè)備。川陜根據(jù)地時(shí)期，在非常困難的條件下，他的部隊(duì)還建立了幾百公里的電話網(wǎng)路。新中國成立初，徐向前身體不好休養(yǎng)期間，空閑時(shí)間喜歡逛書店，除了買一些歷史、文藝、政治書籍外，凡是見到的科普書籍，特別是那些通俗易懂的小冊子都買回來。徐小巖對科學(xué)技術(shù)的興趣就是從這些小冊子啟蒙的。

“父親在工作之余，喜歡自己動(dòng)手，我們小時(shí)候用的小桌子、小椅子，是他親手做的。他還給我們做過玩具小手槍。就是先把輪廓畫在木板上，再鋸下來，用燒紅的貼條穿孔當(dāng)扳機(jī)，再用撲克牌卷個(gè)望遠(yuǎn)鏡?！毙煨r回憶道：“我想，我們從小就對科技感興趣，后來又從事科技工作，可能都和父親潛移默化的影響有關(guān)系?！?/p>

父親徐向前這樣做的結(jié)果有兩個(gè)，一是兒子徐小巖參了軍，二是他同時(shí)走上了科學(xué)研究的道路。

“1968年，我到山東石島參了軍，當(dāng)上一名海軍戰(zhàn)士。1972年，我被推薦為工農(nóng)兵學(xué)員去上大學(xué)，就這樣進(jìn)了清華，開始接觸計(jì)算機(jī)?！毙煨r坦言，“開發(fā)微型計(jì)算機(jī)，我們團(tuán)隊(duì)算是非常早?！?/p>

“一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我接觸到了INTER8080的單片機(jī)，在上個(gè)世紀(jì)70年代末，這項(xiàng)技術(shù)還沒有引起計(jì)算機(jī)界很大的震動(dòng)，但是這個(gè)神奇的小東西深深地吸引了我們。當(dāng)時(shí)的開發(fā)條件非常困難，幾乎沒有任何資料，就只能拿著樣品說明書反復(fù)仔細(xì)地看。沒有復(fù)印機(jī)，找到資料后，要在資料室里一步一步地描下來。好在當(dāng)時(shí)研究所里有很多志同道合的同事們一起組織研究，團(tuán)隊(duì)硬是一點(diǎn)一點(diǎn)地在最早的磁盤管理系統(tǒng)中加入漢字系統(tǒng)，研發(fā)出第一代軍用漢顯計(jì)算機(jī)。”

科技與歷史是分不開的，長征精神和當(dāng)代傳播也需要更緊密的結(jié)合。長征雖然艱苦，但是大家都有共同的目標(biāo)。信仰的力量塑造出樂觀的革命精神，產(chǎn)生了無窮的動(dòng)力。

“在長征中，我們的軍隊(duì)不僅戰(zhàn)勝了難以想象的困難，還教育、發(fā)動(dòng)了廣大百姓。當(dāng)時(shí)，我們的宣傳是怎么做的、遇到困難時(shí)是怎么解決的？對現(xiàn)在的發(fā)展有怎樣的啟示？我們現(xiàn)在是不是應(yīng)該仔細(xì)研究學(xué)習(xí)？”徐小巖說：“在當(dāng)今傳媒如此發(fā)達(dá)的時(shí)代，如何利用新科技、新傳播手段，讓更多青年人了解長征、感受長征，都需要我們做進(jìn)一步的努力探索?！?/p>

“毛主席曾說，長征是宣言書，長征是宣傳隊(duì)，長征是播種機(jī)。”徐小巖說：“在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，這句話依然是重要的，是值得深入研究的?！?/p>