倪匡自認(rèn)為寫得最好的文章，是給古龍的訃文。他在文中寫道：“一了百了，再無拘束?！?/p>

金庸離世之后，倪匡再寫挽聯(lián)：一覽眾生。

40歲時，倪匡給自己寫的對聯(lián)是“年逾不惑，不文不武，不知算什么；時已無多，無欲無求，無非是這樣?！?/p>

如今，倪匡離開了地球。7月3日下午，這個消息首先由香港作家沈西城發(fā)布在社交網(wǎng)站上。倪匡曾自撰的墓志銘是：“多想我生前好處，莫說我死后壞處?！?/p>

倪匡原名倪聰，字亦明，籍貫寧波，出生于上海，是一位著名香港作家、編劇。他和金庸、黃霑、蔡瀾，被并稱“香港四大才子”。

他從上世紀(jì)60年代開始從事劇本創(chuàng)作，為邵氏公司寫武俠片，代表作包括《獨臂刀》《唐山大兄》《精武門》等，并于2012年，獲得了第31屆香港金像獎終身成就獎。

他還用“衛(wèi)斯理”做筆名，寫了145部衛(wèi)斯理系列的冒險小說。實際上，偵探、科幻、武俠、言情……他什么都寫，代表作還包括女黑俠木蘭花系列、原振俠系列、《六指琴魔》等。名氣最盛的時候，12家報社同時向他約稿。甚至有一個科幻小說獎項以他的名字命名。

更多人知道他，是因為“衛(wèi)斯理”，但據(jù)聞這個名字起得相當(dāng)隨意。倪匡有一天坐著公交車，從香港的衛(wèi)斯理村路過，信手拈來這一地名作為筆名，也作為筆下第一男主的名字。

小說是用第一人稱寫的，仿佛是偽自傳。衛(wèi)斯理是個冒險家，好管閑事，身手不凡，妻子是非人協(xié)會的成員，女兒是被外星人開發(fā)過大腦的野人。他的朋友遍布全宇宙，從澳洲土著到外星來客，從人工智能到能量體生命。許多奇人異士都和衛(wèi)斯理有著不錯的交情，就連陌生人都知道：想解決尋常人解決不了的事，找衛(wèi)斯理。

倪匡大筆一揮，把穆罕默德、釋迦牟尼、耶和華、老子寫作外星人A、B、C、D，借由頭發(fā)來地球拯救人類。在他筆下，格陵蘭冰蓋下有一個外星人開的曼勒醫(yī)院，而外星種族“上帝”實則是在工廠實驗室里“造人”。

衛(wèi)斯理在全世界冒險。也許是在深海中，和老友一起研究數(shù)億年前的外星來客留在地球上的科技成果；也許他正在歐洲古堡里玩捉迷藏，順便探尋時間旅行的奧秘；也許，他會告訴你他剛從南極回來，在那里，他看到了凍在永凍層里的、史前文明的遺跡。

順便還看到了南極并不存在的“白熊”。

那是倪匡連載《地心洪爐》時的事情，他讓衛(wèi)斯理在南極遇到了一只白熊。于是有讀者每日寫信罵他：“南極沒有白熊！南極只有企鵝！” 被罵急了，倪匡在專欄上回信：“某某先生，一，南極沒有白熊，二，世界上沒有衛(wèi)斯理?！?讀者被氣得回了兩個字給他：“無賴?！?/p>

用好友金庸開玩笑的話說，南極原來是有白熊的，但之后就沒有了，“因為給衛(wèi)斯理殺掉了”。

其實，倪匡最早跟金庸認(rèn)識，也是因為在報紙上“筆戰(zhàn)”。在《明報》創(chuàng)刊兩周年的酒會上，金庸的夫人問：“倪匡來了沒有？他這樣罵我們，還敢來嗎？”倪匡在她身后笑著回答：“早來了，就在你身后?！?/p>

他不但敢來，還敢跟和自己筆戰(zhàn)的人做朋友，從此相交莫逆。金庸的《天龍八部》連載期間，曾叫倪匡幫忙代筆。臨行前，金庸警告他，不許把阿紫寫死。倪匡答應(yīng)著，轉(zhuǎn)頭就把阿紫寫瞎了。

古龍也是他的老友，曾經(jīng)有一次，倪匡前往臺北，因事發(fā)突然，未曾提前告知古龍。古龍得到消息，竟然找遍臺北酒店。

如今，倪匡去世了，享年87歲，他大多好友也已先他而去。一個曾經(jīng)被這些名字涂滿了痕跡的時代，隨著這些人一一作古，逐漸落幕。才子們留下任人評說的生前身后事，一覽眾生之后，一了百了，再無拘束。

世界上沒有衛(wèi)斯理，只有他的作者倪匡。但好像世界上又真的有衛(wèi)斯理這樣一個人，讓倪匡透過他，活在一個想象中的世界里。

2004年，衛(wèi)斯理系列完結(jié)，倪匡在這本書里寫道，衛(wèi)斯理帶著妻兒移民外星，臨行前呼朋喚友，據(jù)說“名額有限，只限老友”。

18年后，“衛(wèi)斯理”徹徹底底離開了地球。

來源：中國青年報